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Mamulka s tatulkou se na sebe podívali. V propletenci 
úzkých uliček a ve shluku domů, všelijak stavěných 

a proto všelijakých, jim dřevěná chalupa Jana Poštáckého, se 
střechou krytou šindelem, nepřipadala ani ošklivá ani pěkná. 
Byla protáhlá, jak se v těch dávných časech kolem roku 1800 
takové chalupy na Valašsku, městečko Rožnov nevyjímaje, sta-
věly. Chalupa to byla úzká a zároveň dlouhá. V přední části svět-
nice. V zadní chlév a stodola. Čelní zeď nahlížela dvěma malými 
okénky do zanedbané zahrádky. A ještě sklepík na brambory, ten 
odděloval chalupu od Horní ulice, za kterou ubíhala říčka Hážov-
ka. Scházelo se po několika kamenných schodcích. 

Na stísněném prostoru měl v těsné blízkosti chalupy Jana 
Poštáckého své místo altánek pana řídícího učitele Kopeckého, 
pro pěkné posezení se sousedy v neděli odpoledne po požehnání. 
Hned se pak strměla jeho pěkná zděnice, jakých v té době nebylo 
v Rožnově mnoho. 

Horní ulice vybíhala z rožnovského rynku. Hrnula se kolem 
zahrádek a přikrčených chalupčat, i honosnějších stavení kramá-
řů, řemeslníků, živnostníků, kupců, vlnila se jako ta říčka Há-
žovka, míjela noblesní restauraci Hostýnek a tam dál, jen co by 
třikrát čtyřikrát kamenem dohodil, už v Tylovicích u křížku zase 
zájezdní hospodu Harcovnu. 

„Jan nebude doma,“ hádal úředník městské správy a pro jis-
totu znovu zabouchal na dveře. „Chodí si pro práci do fabričky 
v Tylovicích.“ A okem zašvidral nejprve do Horní ulice směrem 
k Harcovně, kde by se Jan měl při svém návratu objevit, pak 
na věž kostela po hodinách. „Už by tady měl co chvilu být,“ mí-
nil. Sundal klobouk, hřbetem dlaně otřel zrosené čelo. Klobouk 
usadil zpátky na hlavu jen zlehka, víc do zátylku, a usedl na ká-
men do stínu, který vrhaly jasany s větvemi až vysoko v koruně, 
jak je lidé ořezávali a sušili na letninu, jako krmení pro dobytek 
na zimu. 

Mamulka s tatulkou se také uchýlili do stínu. Horko se drželo 
od rána. Sice se za takového počasí dobře suší letní sena, ale 
přemíra horka nesvědčí lidem ani úrodě. Pole si žádají vláhu, aby 
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vydala dobrou úrodu. Dusno bylo až k nedýchání. Sprchnout by 
mohlo. Však možná sprchne. Zase jen aby déšť nepřivolal bouř-
ku. Prudký liják snadno vzduje vodu říčky Hážovky, kalný živel 
v úzkém korytě hned vyskočí, zaplaví cestu. Bahno posbírané 
z polí divoká voda už kolikrát zanesla až na rožnovský rynek.

Víc než o déšť měli teď mamulka s tatulkou jinou starost. Byli 
nedávno svoji, potřebovali střechu nad hlavou. Co s nimi, potřá-
sali na městské správě hlavou, kam oba přišli požádat o přidělení 
nějakého bývání. Lepší podnájem při té jejich bidači nezaplatí, 
vždyť mají jenom ty holé ruce. A z oblečení jen málo víc než to, 
co měli právě na sobě. Nuzní podnájemníci do nuzné chalupy. 
Právě takovou měl Jan Poštácký v čísle 106 v Horní ulici. 

„Veruna, sestra Janova, je v blázinci,“ seznamoval úředník 
městské správy mamulku a tatulku se situací. „Jan žije sám. 
V chalupě je akorát jedna světnice. A v chodbě malá kuchyňka. 
Však se nějak porovnáte.“ A dodal. „Dobytek Jan sice nemá, ale 
jakési louky na Uhliskách, na Skalce se tam praví.“

Mamulka s tatulkou obhlíželi chalupu zvenčí. Byli zvědaví, 
jak vypadá uvnitř. Jak asi? Jako staré valašské chalupy, všechny 
jsou stavěné na jedno brdo. Krovy upevněné klocky z krkošek, 
mšení mezi trámy vyzobávají sýkorky. Střecha, stěny, okna, dve-
ře, podlaha, všecko křivé.

Hlavně aby je ten morous Jan Poštácký, co sotva kdy s někým 
slovo prohodí a na pozdravení málokdy odpoví, aby je do pod-
nájmu vzal.

„Už jde,“ kývl úředník směrem k Tylovicím.
Jan Poštácký vlekl na shrbených zádech z textilní fabričky 

v Tylovicích nůši bavlny na soukání. To byla jeho práce, jeho 
výdělek. 

„Tady jsem ti přivedl podnájemníky, Jane,“ oznamoval úřed-
ník. „Tak jak jsme to onehdá smluvili.“ 

Jan neodpověděl, ani se neohlédl. Nůši s bavlnou shodil 
v podsínku na zem a pořád stejně nahrbený, jako by se toho bře-
mena posud nezbavil, vešel do světnice. Ale dveře od chalupy 
nechal otevřené.
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„Moc řečí nenadělá,“ krčil úředník rameny. 
Psal se rok 1920 a ten mužský pořád jako divoká zvěř vyhna-

ná z roští. Chlap věčně nahrbený, neuctivý. Hubu k pozdravení 
nebo k odpovědi je mu zatěžko otevřít. 

„Tož jste doma,“ přešlápl úředník na místě. 
Do chalupy přes dvě sta roků staré neměl chuť vejít dřív při 

dojednávání podnájmu a ani teď, snad aby mu ta chatrná barabiz-
na nespadla třeba na hlavu. Všecko pokaždé vyřizoval na dvorku. 

„Tož s Pánem Bohem, žijte tady ve svornosti.“
Sotva měl úřadování za sebou, usadil klobouk pevněji na hla-

vu a bez dalšího rozloučení odcházel Horní ulicí zpátky k budově 
městského úřadu, která měla své místo nedaleko na rynku.

Mamulka vzala tatulku za ruku. Tak spolu vešli do stavení. 
Nejprve do síňky a potom do světnice. 

„Pozdrav Pán Bůh.“ 
Jan Poštácký seděl u hrubého stolu. Neodpověděl. Nepoky-

nul, že mohou dál. Ani hlavu nezvedl. Ale nevykázal je ze dveří. 
Tak se posadili na lávku pod okny. 

Byli doma. 

Dům mamulky – Veroniky Křenkové, a další Márinky a Josefa Pončíkových 
Na Drahách u „Bílého mostu“ v Rožnově pod Radhoštěm z prvé poloviny 20. stol.
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Horní ulicí hrčely tovarem vrchovatě naložené povozy 
formanů. Vydávali se do světa, třeba až do Pešti prodat 

utkané plátno a zpátky přivézt baly lnu nebo bavlny, aby faktor 
mohl zadat podomácím dělníkům další práci.  

U noblesní restaurace Hostýnek, nebo u té formanské kořalny 
na Harcovně se ozývalo hrčivé Prrrr! jak formani zastavovali, 
dopřát si kapínku kořalky, aby měl vozka na cestu bystřejší zrak. 

Rušná byla Horní ulice. Lidé jí procházeli za nákupy, za ře-
meslem, na úřad, nebo jen tak. Děcka do školy. O nedělích a svát-
cích se všichni z toho konce města, i Tylovjané, hrnuli do rož-
novského kostelíčka na mši svatou. 

Ženy sukně pěkně doširoka, jak se to právě po módě nosilo, 
nařasené a dole kus od země, aby byly vidět parádní šněrovací 
botky a štíhlé kotníčky. Také chlapi měli boty na nohách. Slušelo 
se vejít do města obutý, bagančata alespoň hrstičkou trávy nebo 
o nohavici druhé nohy otřít z nejhrubšího prachu. Dopřát si tro-
chu té noblesy. 

O každém létě zástupy letních hostů se hrnuly do věhlasných 
klimatických lázní v Rožnově. Lázeňští hosté brali kvartýrku 
po chalupách, kde to jen šlo, většinou jen na to přespání, v nouzi 
třeba i na seně. Snídaně byla zahrnuta v poplatku za ubytování. 
Hned pak se vydávali k Lázeňskému domu, popíjeli ohřívanou 
žinčici, promenádovali se městskou Hájnicí chodníčky a pěši-
nami zastíněnými stromořadím vzrostlých lip. Za slunného dne 
navštěvovali restauraci U Frantíka, kterou za městem u horní-
ho splavu zřídil ten podnikavý chlapík bez rukou, známý jako 
bezruký Frantík. Údajně měl v Praze svůj obchod se suvenýry, 
dokázal jen nohama řídit automobil, psát na psacím stroji články 
do novin a také psát knížky. Příjemné bylo svlažit se v přírodním 
koupališti na řece Bečvě a stejně příjemné posedět v tom přívě-
tivém zákoutí plném zeleně, dopřát si vychlazené pivo a družný 
hovor doplnit lahodnou hudbou z přenosného gramofonku. 

Jan Poštácký toho opravdu moc nenamluvil. Chodil do neda-
leké fabričky v Tylovicích pro práci, tam také odváděl doma na-
soukanou bavlnu. Svoje spaní si nechal v jednom koutě světnice, 
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další kout na tu svou práci se soukáním bavlny. A ještě svou židli 
u stolu. Háby, jak se říkalo oblečení, pověsil večer před spaním 
na hřebík zatlučený do stěny, ráno na tu svou shrbenou postavu. 
O jídlo, teď když měl v chalupě podnájemníky, se nestaral. Ma-
mulka sice vařila pro sebe a pro tatulku, ale vždycky jí trochu 
zbylo i do kastrolku pro Jana. 

Mamulka měla to svoje království brzy zrevidované. Velká 
postel v rohu světnice byla určena pro ni a tatulku na spaní. Spo-
lečný stůl k jídlu. Židle kolem stolu. Lávka pod okny na used-
nutí. Podlaha dřevěná z hrubě opracovaných desek, položených 
na hlíně. 

Zdi místnosti byly nahrubo obložené omítkou, která už dávno 
volala po štětce a vápně. Na čelní stěně zavěšený křížek, po obou 
stranách měl po svatém obrázku. Několik hřebíků vbitých do zdi 
na zavěšení oblečení. Uprostřed světnice vincek na zatopení 
a vyhřátí místnosti. Trámový strop. 

Okénky měla do všech stran křivá chalupa Jana Poštáckého 
velkopanský výhled na městský ruch v Horní ulici. Do obchodu 
to bylo z chalupy krok, na úřad kroky dva. Na rynek, když se 
konaly trhy, kroků dva a půl. Do kostela kroky tři. Blízko seděly 
i obě hospody, Hostýnek a Harcovna. Dalších krčem ve městě 
bylo několik, všechny snadno dostupné uličkami mezi chalupa-
mi. Jen aby nedejbože nepochytil tatulka slinu na štamprličku 
kořalky.

Před světnicí měla své místo malá kuchyňka. Už ani ve sta-
rodávné chalupě Jana Poštáckého to dávno nebyla černá pec, jak 
se ještě za starých časů při vaření na otevřeném ohni víc čmudilo 
než vařívalo, ale pěkně po městsky kachlová kamna. Právě tady 
ponejvíc měla své místo mamulka, uvařit něco do žaludku pro 
tatulku, pro málomluvného Jana Poštáckého, pro sebe. A dá-li 
Bůh časem i pro děti, když se podaří a přijdou na ten boží svět.

V tmavé síňce jen podlaha z udusané hlíny. A aby přece ne-
chodili po sprostu jenom po hlíně, a ještě i v chalupě si špinili 
nohy, byly místo od místa usazeny placaté kameny. Šledy vzdá-
lené od sebe akorát na délku chlapského kroku. Márinka, když už 
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byla na světě a trochu poodrostla, musela pokaždé skočit s kame-
ne na kámen, když chtěla síňkou projít od kuchyňky k vrátkům 
po pansku. To se jí náramně líbilo. 

Tatulka měl obhlédnuté chlapské království Jana Poštáckého 
stejně brzy. Co naobzírá. Šindelová střecha, na hůře seno, chlév, 
stodola. Zvenčí, jak vlaštovčí hnízdo přilepený nad hnojištěm, 
suchý záchodek. Kromě malé zahrádky, jen pro trochu zeleniny 
a nějaké kvítko, aby se mamulka měla čím bavit, když jí na ta-
kovou kratochvíli zbude čas, rostla ve zbývajícím stísněném pro-
storu už jenom tráva. 

Tak se usadili v nejrušnější rožnovské ulici. Sice podná-
jemníci, ale přece jako měšťané o špetku výš, než ti dě-

dinčané a pasečané, co pokaždé přicápou do Rožnova z Bystřic, 
Tylovjané, Hážovjané a Vigančané, či Zubřané a Vidčané, hrubé 
boty přes rameno, obouvají se až u první chalupy, aby si také tro-
chu užili honory, a sotva pořídí svoje, hned ta bagančata na cestě 
domů u té samé chalupy zase honem zouvají a šňůrkami zavěšují 
přes rameno, aby zbůhdarma neprošoupali podrážky, aby si v bo-
tách neotlačili ty svoje rozcáplá nožiska, pořád trochu špinavé 
od hlíny a kravinců, že by kolikrát řepu a zemáky mohli mezi 
prsty sadit. 

Chalupu Jana Poštáckého vlastnila po světské spravedlnosti 
také jeho pomatená sestra Veruna. Ta cestu domů hledat nebude. 
Kdyby přece, byla by ve městě děckám leda pro smích a dospě-
lým pro ošteru. Ta se z blázince sotva kdy vrátí. Poroučel tady 
Jan, pokud kdy vůbec otevřel tu svou zamlklou hubu. Vlastně 
také on byl na tomto světě už jen z vůle Boží. Jako ta jeho pra-
stará chatrná chalupa, jenom tak tak, že stojí. Trošku víc fouk-
nout, trošku víc zapršet, trošku víc posvítit slunéčkem, hlasitěji 
na kostrbaté Horní ulici zarachotit formanským povozem, položí 
se to stavení jak zdechlý kůň. Ale co! Před větrným fukem a slu-
néčkem ji ochrání pánbíček. Před deštěm trochu střecha a něco 
i koruny vzrostlých jasanů. Formanské vozy ať si po Horní ulici 
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jezdí jak chtějí. Beztak, když hrkotají, zvolní jen u noblesní hos-
pody Hostýnek či u zájezdní kořalny Harcovna. 

Tak mamulka s tatulkou mínili, že se jim přinatrefil docela 
dobrý domov. Sice prostý, ale útulný. Celkem dobře se jim v něm 
bude žít. Dobře i s málomluvným Janem Poštáckým.

Tatulka se také hned vydal do města, hledat nějakou chlap-
skou práci. A mamulka se šla poptat, jestli třeba v nějaké nobles-
nější domácnosti nepotřebují posluhu. 

O rok později se jim v chalupě Jana Poštáckého narodila Má-
rinka, to bylo v jedenadvacátém roce. V pětadvacátém roce se 
narodil František a v šestadvacátém Jaroslav. 

Žilo jich tam pak v té jedné světnici pět. A také málomluvný 
Jan Poštácký. Žili ve shodě a spořádaně, jak se v boží pokoře 
sluší a patří. 

Chalupa jana Pošťáckého z přelomu 19. a 20. století v rožnovské Horní ulici.
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V těch časech byl Rožnov pořád ještě postavený z velké 
části ze dřeva. Rožnovský rynek tak připomínal pohád-

ku z dávných časů. Honosné dřevěné domy zámožných měšťanů 
se chlubily stinným podloubím. Uprostřed rynku záhony růží. 
A altánek. V něm a v městské Hájnici střídavě koncertovala lá-
zeňská hudba. Lázeňští hosté odpočívali na lavičkách, korzovali, 
popíjeli ohřívanou žinčicu. Někteří se vydávali na krátké výlety 
po upravených pěšinách do přilehlých kopečků, které jako zele-
ná, pryskyřicí a jehličím provoněná koruna obepínaly ze všech 
stran Rožnov. Ti statečnější se vypravili přes Horní Paseky 
a Sladsko až na Černou horu, a ti nejvytrvalejší třeba až ke kap-
ličce na vrcholu Radhoště. 

V těch časech nejvíce do Rožnova přijížděli pejzatí Židé 
v dlouhých černých kaftanech, pořád nosili klobouky na hla-
vě. Přijížděli také hosté z dalekých zemí, někteří až z Afriky 
a z Ameriky. Lázeňská správa dbala na pořádek a na úpravnost 
města. Lázeňští lékaři zaváděli moderní léčebné metody. Kdo 
ve světě by v těch časech neznal proslulé lázeňské městečko 
Rožnov, schoulené na úpatí Radhoště? Čas tady o každém létě 
postál milý, jako by tomu nikdy nemělo být jinak. 

Prozíraví měšťané dobře věděli, že po přelomu století, a pak 
když nastala republika, i sem do hor konečně přišla moder-
ní doba. Marné se jí bránit. Na rynku už novotou svítily domy 
bohatých měšťanů, všechny z pevného zdiva, z kamene, písku, 
vápna a cihel. Byly pohodlné. A především odolné vůči požá-
ru, což si jejich majitelé nejvíce pochvalovali. Starou vysušenou 
dřevěnici hrozil oheň v krátkosti spálit v kteroukoliv dobu denní 
či noční. Když přece skutečně chytla, marně se hasiči sbíhali, 
vodu přiváželi, stříkali ji do plamenů, chalupa většinou vyhořela 
až do základů. 

Tak tomu bylo. Moderní 20. století si zkrátka žádalo moderní 
zděné stavby. 

Také v Rožnově už nikdo nechtěl staré časy, proto ani staré 
dřevěné domy. Postavit nové, pěkné zděné. Staré zbourat a od-
stranit. Především na rynku. Prastaré dřevěné domy, Vaškova 
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hospoda, radnice a několik dalších, některé z nich pamatovaly 
ještě sedmnácté století, všechny zbourat, odstranit, nahradit pěk-
nými novými stavbami. 

V té době chodíval po rožnovském rynku malíř Bohumír Ja-
roněk. Vrátil se z cest po světě, kde živil oči krásou a maloval. 
Usadil se spolu se sourozenci Aloisem a Julií v Rožnově. Tady 
pokaždé zasněnýma očima ty pěkné dřevěnice hladil. A také o ně 
loudil po obci, po lidech, po známých, až je nakonec vyloudil. 
A z nich, tak jak to viděl ve Švédsku, nechal s pomocí těch, kteří 
rozuměli jeho srdci, ty staré domy rozebrat a přenést do městské 
Hájnice. Tady z nich postavil muzeum. 

Tenkrát o letním čase v roce 1925 to byla veliká sláva, když 
nastalo otevření Valašského muzea v přírodě. Na dvacet tisíc kro-
jovaných Valachů a Valašek přišlo ze všech koutů valašské země. 
Zpívalo se a tančilo. Strýc Miloš Kulišťák režíroval divadelní 
hru. Konaly se dvě valašské svatby. Dobře se mezi zachráněnými 
dřevěnými domy cítili, dobře jim bylo u srdce. 

Márinka, když ji mamulka vzala na rynek, nebo do Háj-
nice, měla takové dny vždycky za nedělní, a mohla být 

třeba právě středa, nebo pátek. Vznešené dámy korzovaly na pro-
menádě v doprovodu pánů, povětřím se nesly chvějivé tóny lá-
zeňské hudby, slunce se třepilo o střapaté okraje listů košatých 
lip, po jezírku plula bílá labuť. Tak nějak to asi vypadá v nebi, 
myslela si Márinka.

Mamulka se usmívala. Ukláněla se, uctivě zdravila.
„Tak to je ta vaše Máří?“ sklonila se paní doktorová Vášová 

a pohladila Márinku útlou pěstěnou rukou v háčkované rukavič-
ce po tváři. 

Také v Horní ulici, když se vracely z procházky domů, bylo 
zdravení, uklánění, usmívání. Když mamulku s Márinkou míjel 
formanský vůz, kočí na kozlíku se třeba jen letmo dotkl prsty 
štítku čepice. Sice se některý tvářil ty málobohaté nevidět, zato 
jiný vesele pošvihl bičem a zavolal: „Dnes máme pěkný den, 
paní Veroniko!“ Mamulka se mile usmála, zlehka uklonila a od-
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pověděla: „Bať, máme. Dej pánbíček nebeský, aby nám ten pěk-
ný čas vydržel.“ 

Opravdu zdvořilých lidí, kteří si jich všimli a pozdravili, kteří 
s mamulkou prohodili pěkné slovíčko, pohladili Márinku po vla-
sech nebo jí dali laciné cukrátko, takových bylo pomále.

Mamulka neměla čas rozmýšlet, jaký kdo je a proč je takový 
a onaký. Musela se pořádně otáčet, aby byl nějaký peníz. Chodila 
po posluhách uklízet, prát, pomáhat do lepších rodin. Nejvíce 
k doktorovi Vášovi. 

Tatulka se také měl co ohánět. Byl nádeníkem. Nejvíce pra-
coval na železničním nádraží, vykládal tam vagóny. Třeba když 
přišlo zboží pro magacín kupce Doležala, nebo Žingorovi. Zboží 
z vagonů překládal na povoz, to pak zase skládal na dvoře za dře-
věným obchodem. Míval té práce kolikrát tolik, že mu chodila 
pomáhat i mamulka. Ale jednou se nějak roznemohla a musel ji 
při tom vykládání vagónů, převážení zboží a skládání na dvo-
ře za dřevěným obchodem Doležala a Žingora zaskočit tatulkův 
kamarád. Když byli hotovi, otřel si ten najatý mužský pot s čela, 
rovnal zmožený hřbet, až mu v něm lupalo. „Což je ta tvoje Vero-
nika nějaký otrok, že takovou těžkou práci dělá?“ řekl tatulkovi. 
Nasadil šiltovku, odplivl si do prachu před špičky tatulkových 
bagančat. Vícekrát mu pomáhat nepřišel.

Jenom za to se mamulka modlila, aby tatulka všecky peníze, 
tak těžce vydřené, nenechal v některém šenku. Tatulka vždycky 
nějaké ty těžce vydřené peníze mamulce dal, ale pokaždé si ně-
jaké nechal. A když se z roboty dlouho nevracel, posílala za ním 
mamulka Márinku: „Běž pro tatulku, určitě zase crmbá u Bažan-
tů to svoje pivisko.“ 

Márinka přeskákala v síňce hliněnou podlahu po ložených 
plochých kamenech a šla. Jen vešla do Bažantovy hospody, hned 
uviděla tatulku sedět u jednoho stolku. „Máte jít domů, tatulko,“ 
vyřizovala vzkázání. A tatulka, sotva uviděl Márinku, naporučil 
hostinskému: „Dej děcku rohlík a šunkových odřezků.“ A Má-
rince řekl: „Tož pojez a půjdem.“ Bylo těch šunkových odřezků 
i s rohlíkem akorát za padesát haléřů. A vždycky to tak zázračně 



13

vyšlo, že jen co Márinka pozřela poslední sousto, tatulka akorát 
dopil to svoje pivisko a docucnul poslední kapku gořalenky ze 
skleničky s úzkým hrdlem. Oba se naráz zvedli a šli domů.

Takový boží svět tenkrát býval, dny plynuly čisté a nezkale-
né. Špaček si bezstarostně vyhvizdoval na vršku jasanu. 

Formani hrkotali svými povozy Horní ulicí. Když měli pod 
čepicí, klimbali na kozlíku, ani je nenapadlo pošvihnout nebo 
zapráskat bičem, natož se dotknout prsty šiltu čepice, pozdra-
vit nebo odpovědět na pozdrav. Zato někteří zpívali všelijakou 
lechtivou písničku, co by ji za střízliva ani z huby nevypustili. 
A hospod všude kolem cesty jako máku. Hostýnek, Harcovna, 
u Bažantů. I jiné. Málem od božího rána tam měli den co den 
napilno. A pokaždé až do pozdního večera. Ach, jak ta gořalenka 
dobře chutná! 

Nejraději měla Márinka večery, když si slunéčko lehalo do rů-
žových peřin, kdesi daleko za korunami lip v městské Hájnici. 

Okna chalup se v takové chvíli začínala žlutit plamínky sví-
ček a petrolejek, noc sametově padala na střechy domů a do ulic. 

„Ty už jsi velká, Máří!“ řekla milostpaní, paní doktorová 
Vášová a pohladila Márinku pěstěnou ručkou v háč-

kované rukavičce po líčku. „Učiněná slečna.“ 
Márinka se zapýřila, však byla z mamulčiných dětí nejstarší. 

Také už kus práce doma zastala. Dokonce chodila pomáhat ma-
mulce s posluhou.

Také bratři Jaroslav a František se povytáhli. Ti byli neposed-
ní! Hned v seně na hůře, hned ve stodole šmejdili, všude vyvá-
děli ty své alotrie. Nebo lajdali v křivolakých a úzkých uličkách 
mezi domy. Pomoct tatulkovi sbírat do lesa klest na topení je 
nenapadlo. A když se začalo mluvit o práci, pokaždé jak dým, už 
jich nebylo. A v zimě zase jenom na zamrzlé říčce Hážovce. Ti 
by se na ledě klízali od rána do noci, tak se jim to zimní dareba-
čení líbilo. Až se nakonec tatulka dopálil. „Co já se nadřu na ka-
ždou šestku a vy darmo boty budete trhat a rozdírat?“ Sebral jim 
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boty, zamkl do almary. Tak! Ale ogárci, jak kdyby je neznal, šli 
se na Hážovku klízat zas, když neměli boty, tak bosky. Však už 
o chvilku byli zpátky a tak kolem rozehřátého vincka po světnici 
skákali, jak je ukrutně do bosých nohou ozíbalo. Sotva jim tro-
chu otrnulo, šli se naboso klízat na led Hážovky zase.

Mamulka, když chodila lidem na posluhu a prát prádlo, někde 
za tu dřinu dostala krajíc chleba namazaný máslem. Nesnědla ho, 
ale schovala do zástěry. Když za ní přišla Márinka, chleba jí dala: 
„Tady si vezmi.“ Márinka krajíc namazaný máslem vzala a sněd-
la. U Pavelkových služka pokaždé nalévala mamulce k obědu 
polévku. Protože věděla, že přijde také Márinka, vždycky nějaký 
ten šufan přidala do misky navíc. Mamulka s polévkou počkala, 
až přijde Márinka. „Pojď k obědu,“ pobídla. Dala jí plnou misku, 
sama si sotva lžičku dvě do pusy vzala. Jen se pokaždé dívala, 
pokud Márinka nespořádala i tu poslední krůpěj polévky.

Nejvíc té práce měla mamulka u doktora Váši. Udržovat 
v čistotě byt, kuchyň, chodby. Také čekárnu, kde posedávali cho-
ří pacienti. I lékařskou ordinaci. 

Když pak byla Márinka ještě o poznání starší, to už chodila 
do měšťanky, dokonce někdy sama tu práci u Vášů za mamulku 
zastala. Milostpaní, paní doktorová Vášová, jí obvykle dala ráno 
stokorunu, košík a naporučení: „Máří, běž do lékárny nakoupit 
panu doktorovi Vášovi léky. Pak pro nákupy…“ Kdeco musela 
Márinka milostpaní doktorové Vášové po Rožnově zařídit. Vzala 
peníze, košík a šla. 

Nejvíc rachoty bývalo u milostpaní doktorové Vášové v ku-
chyni. Jenom co práce dalo nablejskat sporák! Žlutá trubička se 
musela čistit do vysokého lesku sidolem. Bílý kov zase vídeň-
ským práškem. Pouze místa, kde se topilo, směla se čistit smir-
kem - utrhnout proužek šmirglpapíru, kousek po kousku jím čis-
tit rám do vysokého lesku. 

Však se také na sporák milostpaní doktorové Vášové chodily 
dívat dámy z celého Rožnova, milostpaní paní lékárníkova a mi-
lostpaničky ženy ostatních doktorů. 
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Milostpaní doktorová Vášová byla akurátní dáma s jemným 
a citlivým čichem. Jednou nasála do svého nosíku nelibý vzduch. 
„Vytřou to pořádně pod postelí, Veroniko,“ naporučila mamulce, 
„něco je tam cítit.“ A mamulka jí tehdy řekla: „To necítět pod 
postelú, milostpaní, tam jsem to vytřela. To já jsem potratila.“ 
Milostpaní doktorová Vášová div neomdlela. Hned za manželem 
doktorem Vášou, hned brali mamulku do ordinace na výškrab. 

Doma ve světnici v chalupě Jana Poštáckého, celá ještě zmu-
čená, ulehla mamulka do lože, do kterého na noc uléhali všichni, 
tatulka s mamulkou na pozdél, Márinka a ogárci Jarek a Franti-
šek do hlav a do nohou. Márinka kladla mamulce studený obkla-
dek na obolavělé čelo. Tehdy si mamulka povzdechla: „Bylo by 
vás osm, kdybych ty ostatní nepotratila při té dřině po chalupách, 
kde všude jsem pracovala.“ 

Potom zase jednou tatulka dlouho nepřicházel z té své ro-
boty. Mlčenlivý Jan Poštácký byl právě tou dobou ve fab-

ričce v Tylovicích pro další rachotu. Ogárci Jaroslav a František 
trajdali kdesi ve městě po tom svém lumpování. Márinka přeská-
kala v síňce ploché kameny, které tam byly uloženy ve zdusa-
né hlíně. Zeptala se mamulky: „Nemám zaběhnout k Bažantom 
pro tatulku?“ Sice se jí příliš nechtělo, ale na druhé straně ta její 
mlsná huba dostala chuť na rohlík a šunkové odřezky za padesát 
haléřů, než tatulka dopije to své pivisko a štamprlku gořaličky 
ze skleničky s úzkým hrdlem. Kdo by kvůli takové dobrotě rád 
neproběhl pár uliček, až na rynek k Bažantově hospodě?

„Nech ho tam, však ví, kde má domů,“ řekla mamulka. Vy-
hlédla dvířky, jestli se třeba Jan Poštácký už nevrací z tylovické 
fabričky, kývla na Márinku, ať jde blíž. Zavedla ji do síňky. Tam 
odklopila jeden z těch plochých kamenů, právě ten, na který se 
Márince při tom poskakování tak dobře došlapovalo. Byl pod 
tím kamenem schovaný hrníček. A v něm peníze, spousta pe-
něz, celých jedenadvacet tisíc, které do té tajné skrýše mamulka 
nastřádala ze své dřiny a z tatulkovy dřiny, a uchránila je před 
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tatulkovým jazykem, mlsným na gořalku. „Koupíme si vlastní 
chalupu,“ řekla mamulka. „Už mám jednu vyhlédnutou a kup 
sjednaný, však je nedaleko odtud.“

Chalupa stála hned za Bílým mostem, přes který chodívali 
Bystřičané do Rožnova pro nákupy. Také to byla chalupa dře-
věná, ale o moc fajnovější, než chatrč Jana Poštáckého. Pěkné 
obytné stavení, nevelké, ale útulné. Chlév, kůlna. Nedaleko před 
domem protékal Uhliský potok. 

To bylo ve třicátém roce, kdy mamulka chalupu za nastřádané 
peníze koupila. 

Jan Poštácký, když se dozvěděl, že se mamulka s tatulkou 
a dětmi budou stěhovat, nechal soukání bavlny, přetřel mozolna-
tou dlaní oči. „Tož mne tady odběhnete?“ A rozplakal se. 

„Odběhneme tvoju chalupu, tu chatrč na spadnutí,“ odpově-
děla mamulka. „Tebe vezmeme s sebou.“ 

Tak se také stalo. Tatulka naposledy zašel do lesa na klest, 
naposledy se ohřáli u vincka ve světnici chalupy Jana Poštác-
kého, naposledy mamulka vařila v malé kuchyňce, naposledy 
prostřela jídlo na stůl pod okny. Naposledy pohlédli na trámy 
ve stropě a také na křivé stěny. Malá okénka té všude křivé cha-
lupy na spadnutí pořád velkopansky vyhlížela na městský ruch 
v Horní ulici. 

Pak už se stěhovali do nového. Jan Poštácký s nimi. Jeho sta-
rou chalupu odběhli a zanechali svému osudu. 

Tak tam v pěkné dřevěné chalupě nedaleko Uhliského potoka 
zase žili pospolu. Až pokud Jan Poštácký neumřel. Když se tak 
stalo, pochovali ho na rožnovském hřbitově poblíž chodníku. 

I kravičku měli v novém domově. Říkali jí Babuša. Byla pro 
užitek i pro radost, ale také pro starost. Pořád aby tatulka 

někde usíkal trávu pro tu její nenasytnou hubu, mamulka nalé-
vala do škopíku střebačku, celé léto všichni sušili seno na zimu. 
Jináč by ze střichů vycrmbla leda pár kapek mléka, a dost.
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Pro trávu chodila Márinka s mamulkou na louky Jana Poštác-
kého, tam na Skalku, jak se jde do Uhlisk. Hadů se na prosluně-
ném svahu drželo, až strach. Právě na ty louky si mamulka mys-
lela, že by je od Jana Poštáckého koupila, až zase našetří nějaký 
peníz. Ale z kupu nakonec sešlo, nebyly tintili, děti rostly, peněz 
bylo třeba na oblečení. 

Trávu ze Skalky vláčely v nůších na zádech. Sotva je doma 
celé utrmácené rozvázaly, hned z trávy vylézali hadi. Nakonec 
byla Márinka ráda, že mamulka na ty louky Jana Poštáckého tam 
na Skalce peníze nenašetřila, právě kvůli těm hadům. 

Celé léto museli pokaždé myslet na seno, aby ho bylo pro 
kravičku Babušu dost na dlouhou zimu. Vynášeli usušenou trá-
vu a ukládali ho po baťůžkách nad chlév. Pořád nebylo sena 
dost, ještě by se ho tam troška vešla, a ještě, až byla hůra plná 
až po střechu. Jenom při tom ukládání sena museli dávat pozor, 
aby v jednom rohu nešupli čtvercovým otvorem v podlaze dolů 
do chléva, kudy se házelo kravičce Babuši seno. Kdo nedbal, 
ujujuj šups, už jel, hňáp dírou dolů, rovnou kravičce za jasla. Ba-
buša pokaždé od leknutí vyskočila, div že chlév nerozházela. 

Na podzim zase hrabat v městské Hájnici list. Tou dobou už 
pískem sypanými chodníčky lázeňští hosté nechodili, třebaže se 
lípy barvily pohádkově. Pod nohama to šustilo suchým spadaným 
listem, jako by se papírovými penězi po kolena brodil. Však co to 
bylo pokaždé dohadování, hádek a rozepří, co jednání na úřadě, 
které místečko a jak velké si může každý uhrabat a spadlý list 
z něho domů odvézt. Hlídali si ty čtverečky, jen o trochu větší 
než tatulkův tmavěmodrý kapesník, a bože chraň, aby do něčí 
parcely někdo druhý hráběmi sáhnul.

Do Hájnice se hrabat list každý nedostal. Co pak zbývalo, aby 
bylo čím dobytku stlát? Mamulka vzala Márinku, někdy se jí po-
dařilo přemluvit také tatulku a zřídkakdy nakomandovat ogárky 
Jaroslava a Františka, všichni se vybrali hrabat list do Stráně, ně-
kdy až na Tylovsko. Ale ti ogaři! Brzy je hrabání přestalo bavit. 
Sotva co po hrstičce k hromadě listí přidali, už se vytráceli mezi 
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stromy, o chvílu už ani tu jejich věčně rozježenou kštici neviděli. 
Jak dým. 

Tam ve Stráni si lidé shrabávali list do hromádek. Mamul-
ka také, většinou sama, nebo s Márinkou. Hromádky listí pak 
v nůších odnášeli a ukládali do kůlny. A nepřestali, pokud nebyla 
kůlna málem plná, pokud nebylo listí na stlaní kravičce Babuši 
do chléva dostatek. Třeba tam v lese měli někteří hromadu listí 
už nachystanou, jen jen že už si pro ni přijedou s povozem. Než 
přijeli, někdo cizí ji ukradl. Tak se o každém podzimku lidé han-
drkovali a hrdlili málem o každý spadlý list. 

V sousedství domku, co koupila mamulka, bydleli ve své cha-
lupě Pavlátovi. „Pojď se mnou, Márinko,“ řekla jednou navečer 
mamulka. A šly. 

Ve velké světnici u Pavlátových už kolem stolu sedělo pět 
robek ze sousedství. Když zasedly i obě nově příchozí, postavi-
la Pavlátka doprostřed stolu zapálenou svíčku. Všichni, jak tam 
byli, museli položit ruce na stůl tak šikovně, aby se v magickém 
kruhu navzájem dotýkali palci a malíčky. A teď nastalo vyvolá-
vání duchů. Márince srdce od strachu tak tak že tlouklo. Robky 
se ptaly ducha na to či ono a on odpovídal nadzvedáváním stolu 
a klepáním o dřevěnou podlahu. 

„Tož chtěj také něco vědět,“ pobídla Pavlátka vystrašenou 
Márinku. 

Nevěděla na co se zeptat. Nic jí nenapadlo. 
„Třeba jestli budeš mít ve škole samé jedničky,“ napovídala 

Pavlátka. 
Přece si Márinka dodala odvahy a zeptala se. Stůl na to v od-

povědi zaklepal dřevěnýma nohama o křivou podlahu. Márinka 
beztak nevěděla, jestli to mělo znamenat, že bude mít samé jed-
ničky, nebo nebude.

Přišel smutný čas do chalupy nedaleko Uhliského potoka. 
Tatulka umřeli. Psal se rok osmatřicátý, když jednou na-

večer namísto do hospody k Bažantom na to své pivisko a kořa-
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ličku ze skleničky s úzkým hrdlem přišel tatulka z roboty celý 
unavený rovnou domů a že si trochu odpočine. Ráno už mu ne-
bylo pomoci. Uložili ho na rožnovský hřbitov pod zelený drn. 
Tam zůstal odpočívat navěky. 

Co teď mamulka? Sama tři hladové krky uživit. Běhala 
po posluhách, prádlo prát, u doktorů Vášů uklízet, co bylo kde. 
Márinka také pomáhala. Nejčastěji ten sporák u Vášů. Cídila ho 
sidolem, vídeňským vápnem a šmirglpapírem, až noblesním rož-
novským paničkám z toho lesku zrak přecházel.

Jednou v chalupě u mamulky kdosi zavolal do síňky: „Po-
zdrav pánbů!“ 

Když mamulka vyhlédla, kdo přišel a co chce, uviděla listo-
noše Bělunka. Pozvala ho dál, židli u stolu nabídla k usednutí. 
Ale on pořád jenom chodil po chalupě, obhlížel, díval se, poky-
voval hlavou. 

„Však sami dobře víte, kolik letních hostů se vždycky do Rož-
nova nahrne a jaká je bída všechny ukvartýrovat,“ řekl, když se 
konečně usadil v kuchyni. 

Mamulka honem hrnek kávy žitovky postavila na stůl. 
„Tady k vám by se pár lufťáku vešlo,“ řekl pošťák Bělunek. 

„Teda kdybyste chtěli.“ A hned dodával. „Ale to by jste se museli 
na léto trochu uskromnit.“

Dobří lidé nevymřeli. Pošťák Bělunek a také pan Matěj-
ka bydleli v domcích u řeky Bečvy na Dolním nábřeží. Poka-
ždé tak akorát včas stáli na vlakovém nádraží, čekali na každý 
vlak, nabízeli lázeňským hostům ubytování, vodili je na kvartýr 
do jednotlivých chalup. Oba moc dobře viděli tu bídu, kterou 
mamulka třela. Dobří lidé si na mamulku vzpomněli. Vodili luf-
ťáky i do její chalupy za Bílý most, kudy vede cesta do Valašské 
Bystřice, tam do chalupy u Uhliského potoka.

Tak tam kolikrát přes léto v té mamulčině chaloupce spalo 
čtyřicet a třeba i padesát lázeňských hostů. Jako v nějaké nocle-
hárně. Místo vedle místa obsazené. 

Domácí se stěhovali na hůru do sena. 
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Ale někdy bylo těch lázeňských hostů tolik, že je také museli 
nakvartýrovat do sena. Lufťáci i tak byli rádi, že mají kde v Rož-
nově přenocovat. I s ložírováním na hůře v seně byli spokojeni. 
Však když si některý lázeňský host nedal pozor, zahučel po seně 
ďůrou v podlaze dolů do chléva, rovnou krávě za jasla. Babuša 
se už tolik nelekala, už byla na ty návštěvy zvyklá.

Mamulka pokaždé ráno honem vydojila krávu Babušu, na-
vařila lázeňským hostům kafe. Ti, sotva vylezli z loža, nebo se 
vydrápali ze sena, jedni po druhých se pěkně umyli v Uhliském 
potoku, který ubíhal před chalupou hned za cestou, posnídali a šli 
korzovat do lázeňského parku. 

Zas měla mamulka nějaké peníze. 
Tak se žilo. 

V Tylovicích naproti křížku stávala u cesty pověstná hos-
poda Harcovna. Stojí tam podnes. Rázovitá budova, 

úzká a dlouhá, zároveň dostatečně rozlehlá. Za jejími zády proté-
ká říčka Hážovka. Pěkný sál tam mají, joj! Akorát na bály a tan-
covačky. Tady se při jedné zábavě poznala Márinka s Josefem. 
Tam na Harcovně ho chytla. 

„Co pořád tančíš jenom s tím jedním?“ vyčítala kamarádka 
Barča. „Vždyť je to Zubřan!“ 

„Ale má pěkné oči,“ odpověděla Márinka. 
A Barča, jak ta dopadla? Nakonec se také chytla Zubřana. 

Kdo ví jaké měl oči, ale mluvil tak: U hu hu… Děda Tvarůžek 
povídá: „Je ráda, že chytla hudoša.“

Svatbu měla Márinka s tím svým Josefem v jedenačtyřicá-
tém. Panoval válečný čas. Moc radostná doba to nebyla. Mamul-
ka, když během skromné veselky zůstala na chvilku s nevěstou 
sama, pohladila Márinku po tváři. „Všecko pomine, jenom láska 
nepomine,“ řekla a v oku se jí zastříbřila slza. „Život je strašně 
těžký, ale jsi hodná a pracovitá dcerka. A to ti přeju, abys taková 
zůstala. Ať ti Pán Bůh dá na společné cestě s Josefem štěstí.“ 
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A tak to pak šlo. Dobře i špatně. Za války ještě o poznání 
hůř, než před válkou. Pro chudé lidi vlastně pořád stejně. Práce 
a práce. Posluha, nádeničina, vyhovět milostpaní s úklidem, za-
běhnout pro nákup, uklánět se, zdravit. 

Pro kravku celé léto nosit ze Skalky v nůši trávu a dávat po-
zor, jestli z ní nevylezou hadi. Nasušit na zimu dostatek sena. 
Kůlnu nabouchat shrabaným listím, aby ho byla zásoba do chlé-
va na podestýlku pod kravičku Babušu.

Ach, to byla práce s tím shrabováním listí! 
Tenkrát za války, právě hrabali ve Stráni, ukládali do nůší 

a vláčeli do kůlny. Díval se na ně německý velitel. „Co to dě-
láte?“ zeptal se. Nechápal k čemu potřebují spadané zažloutlé 
a zahnědlé listí, které už vlastně k ničemu není. Když mu vysvět-
lili, když konečně pochopil, hned nakomandoval četu vojáků.  
Ti za odpoledne shrabali listí z celého lesa a odnosili do kůlny. 
Vrchovatě až po střechu ho tenkrát bylo. 

Ale pak, když se blížil konec války a za kopci od východu se 
dnem i nocí stále naléhavěji ozývalo hřmění, naporučila mamul-
ka: „Musíme všechny cenné věci poschovávat, aby je vojáci při 
ústupu nezhabali.“ 

Nejcennější byl v chalupě starý bicykl po tatulkovi. A o po-
znání lepší kolo, na kterém střídavě rajtovali oba ogaři. A ještě 
pofiderní šlapací šicí stroj. Všecko odnesli do kůlny, uložili až 
k zadní stěně, pořádně zaházeli listím. 

Jak šla fronta, němečtí vojáci na ústupu ulehli k odpočinku 
u potoka Uhliského, koně ustájili na noc do kůlny. Do rána koně 
sežrali všecko listí, jenom staré kolo po tatulkovi, to lepší ogarů 
a pofiderní šicí stroj ne. Tož tak dobře byly ty vzácnosti ukry-
té. Zhabat je už neměli vojáci myšlenky. Ani čas. Fronta neklid-
ně přešlapovala za humny. Ruské kanóny pouštěly od Hutiska 
na Rožnov ohnivé střely. Zakrátko už se střílelo také u Harcovny. 
Pak se v Horní ulici bojovalo o každý dům. 

I za války brala mamulka přes léto do chalupy na kvartýr lá-
zeňské hosty. Ti jezdili do Rožnova za zdravým povětřím i v té 
neklidné době. Pak také ještě nějaký rok po válce. Lázeňští  
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hosté nepřestávali Rožnov vyhledávat a navštěvovat. Kolikrát 
jich bylo tolik, že se musela Márinka nastěhovat i s teprve nedáv-
no narozenou Věrkou na hůru do sena. Tam děvčátko ukládala 
do dřevěné vanynky. Co naplat. Peněz bylo třeba. 

A někdy bylo těch letních hostů tolik, že se rodina musela na-
stěhovat do kůlny a lázeňské hosty ukvartýrovat v seně na hůře, 
když už nebylo jiného místa. Občas zase některý neopatrný host 
zahučel dírou v seně a v podlaze dolů do chléva, kravce rovnou 
za jasla. Babuša už se nelekala, byla na takové překvapení zvyk-
lá. A hosté měli povyražení. 

Hosté se vyspali v suchu pod střechou, ráno se umyli  
v Uhliském potoce, vypili kafe, které jim mamulka přichystala 
z čerstvě nadojeného mléka, šli si do Hájnice a Lázeňského domu 
užívat zdravého povětří a popíjet žinčici. Za každého z nich ráno 
co ráno skočila mamulce do kapsy nějaká ta koruna. Tak těch 
korunek potřebných k živobytí přece trochu přibývalo.

Tož takové to bylo bývání. Chalupa malá, lidí v ní hodně. 
Proto se Márinka a ten její Josef ohlíželi po něčem jen pro 

sebe. Na úřadě pan Saran z bytové komise poradil a z moci úřed-
ní doporučil, že by se mohli ukvartýrovat u barvíře Černocha. 

„Má chalupu hned vedle noblesní hospody Hostýnek. A také 
solidní barvírnu. Žije v ní sám, jenom s tou svojí sedmou svátos-
tí. Cimerku v podkroví by mohli pro mladé uvolnit.“

Tak to nakonec i dopadlo. 
Ale měli tam velkého psa. Přes den ho sice uvazovali, ale… 
„Prosím jich pěkně, pane Saran,“ zaprosila Márinka. „Ne-

mohlo by se jim říct, aby toho psa zavírali i na noc?“ 
Hubatá a pořád pro něco mrzutá Černoška, ještě než mohl 

úředník Saran promyslet řeč, békla: „Žádného psa na noc zavírat 
nebudu, ať si je třeba roztrhá!“ 

Tož bylo to bydlení všelijaké, tam v podnájmu. 
Josef, Márinčin muž, byl dobrý a pracovitý chlap. Ani na pi-

visko, ani na štamprličku k Bažantom nechodil, ba ani do jiné 
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hospody. Oba pracovali, dřeli, a šetřili. Tak jak kdysi mamul-
ka, když ještě bydleli v chalupě na spadnutí u Jana Poštácké-
ho. Jenomže Márinka neschovávala peníze do hrnka a v síňce 
pod kámen, ale na jiné tajné a bezpečné místo. Tak měla v roce 
1950 našetřených rovných devadesát tisíc, akorát tolik na co 
přišla chalupa za bílým mostem do Valašské Bystřice u potoka 
Uhliského, číslo popisné 70, hned vedle domku mamulky. Právě 
tam se usadili. To aby měla Márinka mamulku pořád blízko. 

Chalupa to byla též stará. Josef hned obcházel, co udělat, jak 
ji vyspravit. Nedal pokoj, až se nakonec pustili do přestavby. Na-
před půlku chalupy uřezali a vyspravili, pak druhou. Márince, 
když vařila oběd, kapala za deštivých dnů voda rovnou do hrn-
ců. Až nakonec měli chalupu přestavěnou podle svého gusta, jak 
si to přáli a představovali. Výhled oknem přes malou zahrádku 
na ulici. A také na Uhliský potok. 

Kde by tenkrát Márince napadlo, že o dvacet roků později 
nechají úřady Uhliský potok narovnat a jeho koryto posunou 
o dobrých padesát metrů dál? Kde by jí tenkrát napadlo, že si 
u stolu v kuchyni u okna, odkud byl pěkný výhled, že si právě 
tam s manželem Josefem, který měl pořád pěkné oči, připome-
nou pětašedesát let společného života? Že se odtamtud budou 
dívat, jak se mění už tak k nepoznání pozměněné město Rožnov, 
a jak se od zákledu mění už tolik pojinačený svět?

Tak se jim tam tenkrát žilo spokojeně, dvě chalupy vedle sebe, 
obě nedaleko Uhliského potoka. Tak si byly mamulka s Márin-
kou po celý život blízko, protože jedna bez druhé nemohly žít. 

Jenom ti ogaři šli každý svou cestou. Dávno nemysleli na lum-
pačiny. Jaroslav se vyučil malířem pokojů. Kdekdo ho v Rožnově 
znal, každý ho zdravil, každému na pozdrav odpověděl. Franti-
šek, když tenkrát v místě lesíka za někdejším hotelem Rožnovan 
postavili moderní sídliště, dělal tam domovnickou práci, staral se 
lidem o teplo, a také aby byly domy v pořádku.

Jednou zase šla Márinka navštívit mamulku do její chalupy, 
tak jako vždycky, jenom na skok, vidět ji, potěšit se několika 
slovy. Posedět malou chvilku, než zase poběží o dva tři kroky  
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vedle do svého, pomáhat Josefovi s přestavbou domku. Mamul-
ku tenkrát už nenašla mezi živými. 

To bylo v jedenapadesátém, když mamulce naposledy ustla-
li pod zelenou travičkou. Rozloučili se s ní pěknými slovíčky 
a přehršlí horkých slz. 

Tak se ty časy změnily. Beznadějně odešly ty staré. Natrvalo 
zůstaly ty časy nově staré… 

Tak se taková věc také někdy přihodí. Mamulka ještě 
za svého života, aby po tatulkově smrti nezůstávala v té 

své chalupě sama, vzala do jizbečky na byt Tkadlčíkovou. 
Také ona zůstala na tomto světě sama. Sama bez pomoci. Tře-

baže ti její švagři z rodiny měli na rynku obchod Delikates, byli 
boháči, byli milionáři. 

Když pak mamulka umřela, zůstala v její chalupě zase sama 
ta Tkadlčíkova. Pak omarodila, a bylo to s ní vážné, ba opravdu 
na umření. Odvezli ji do nemocnice. Márinka se šla přeptat pana 
doktora, jak dlouho to může trvat, než Tkadlčíkova umře, že by 
ještě toho roku vzala na léto do chalupy po mamulce letní hosty. 
Byla právě sezóna. A aby byly nějaké peníze Tkadlčíkové na po-
hřeb. „Tak měsíc,“ řekl doktor. 

Márinka nabrala plnou chalupu hostí. No na mú dušu, už 
o dva dny později stála sanitka před chalupou, kam prý s Tkadl-
číkovou, že mermomoci chtěla a přijela umřít domů. 

Tož ja, ale kde domů? Do chalupy po mamulce mezi letní 
hosty ji dát Márinka nemohla. Příbuzní o ni nestáli. Až švagro-
vá Anče, žena od bratra Františka domovníka, řekla: „Nepros se 
jich, dovez ji ke mně.“ Tak dovezli Tkadlčíkovou k ní. 

Ještě ten večer se milá Tkadlčíkova ptala na Pepíčka, tříletého 
synka Márinky, kterého si oblíbila, prý jak se mu daří. A ráno, 
když se přišla Márinka přeptat, jestli švagrová Anče nepotřebuje 
s něčím pomoct, už byla Tkadlčíkova po smrti. Už ji měli i ob-
lečenou. 
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Ach, ta Anče! Šest malých dětí měla, když také onemocněla. 
Nádor na mozku jí doktoři zjistili. „Nic se nestarám,“ vyprávěla 
ostatním pacientkám v nemocnici. „Třeba hned teď mohu umřít. 
Márinka je dětem za matičku, dobře se o ně postará.“ 

A tak se také stalo. Právě pár dnů před Vánocemi. Uprostřed 
světnice truhla, v ní leží Anče, mrtvá matka, kolem šest malých 
dětí. Jediná paní Belanová ze sousedství si vzpomněla na nebohé 
a přinesla jim pod stromeček velkou mísu napečeného cukroví.

Té lítosti bylo tolik, že kamarádka Barča objímala Márinku 
kolem ramen a volala: „Neplač tolik, budeš nemocná!“ 

Také Márinka nakonec onemocněla. Z toho nervového vypě-
tí, z toho neštěstí a vysílení. Tři měsíce ležela v jičínské nemoc-
nici. Skoro pořád spala. Pan primář o vizitě říkal: „Jen ji nechte, 
vizita nevizita, potřebuje si od všeho odpočinout.“ A když přijel 
na návštěvu manžel Josef, když se ho ptala, jak to tam táhnete, 
odpověděl: „Nestarej se o nás. Starej se, abys byla zdravá.“ 

Tak se nakonec vyzdravila. 
Ale těch bolestí jako by už nikdy neměl být konec. V osma-

sedmdesátém umřel bratr František, který se staral lidem v by-
tovkách o teplo a o pořádek v domech. A na konci prvního roku 
třetího tisíciletí pak bratr Jaroslav, ten malíř pokojů, co ho po ce-
lém Rožnově znali. Pořád jezdil všude jen na kole, protože měl 
bolavé nohy. Všechny zdaleka zdravil, všechny znal, všichni 
znali jeho. Jaroslav a Márinka se měli do poslední chvíle rádi. 
Nebylo dne, aby se Jaroslav nepřišel na Márinku podívat. Všec-
ko si řekli, z čeho měli radost, i co je potrápilo, kdo jim ublížil. 
Když se dva dny neukázal, už Márinka zvedala telefon, co je, co 
se stalo. Až jednou nepřijel doopravdy. A od té chvíle už nepřijel 
na to malé splknutí nikdy.

Márinka sedí u okna kuchyně, vyhlíží na cestu a do míst, 
kde kdysi tekl Uhliský potok. Jakoby zase viděla sama 

sebe, jako malé děvčátko, jak v síňce chalupy Jana Poštácké-
ho skáče z kamene na kámen. Pod jedním z nich schovávala  
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mamulka ušetřené peníze na kup své chaloupky. Pak ogaři, když 
jim tatulka zamkl boty, chodili se klízat na Hážovku bosky a pak 
skákali kolem horkého vincku, jak jich ozíbalo. Zase měla Má-
rinka chuť na rohlík a šunkové odřezky za padesát haléřů, které 
jí tatulka poručil v hospodě u Bažanta, když tam pro něho přišla, 
aby už šel domů. 

Márinka ve vzpomínkách zase čistí sporák u milostpaní dok-
torové Vášové. I pak, když už byla velká, když byla svou paní, 
stejně důkladně drhla i ten svůj sporák v novém domově. Celá 
ta léta ho dřela a čistila, jak se to naučila u milostpaní doktorové 
Vášové, pěkně sidolem, vídeňským práškem a šmirglpapírem, že 
by se rožnovské nóbl paničky mohly přijít podivovat, jak blyš-
tí. Nikdo nepřišel, nepochválil. A kamarádka Barča, dej jí dob-
rý Bože nebe, pokaždé ohrnula nos a opovržlivě utrousila: „Ty 
Vášulo jedna!“ 

Zanikl a pozměnil se propletenec uliček v sousedství někdej-
ší chalupy Jana Poštáckého, kde bydleli Tkadlčíkovi, Pešatovi 
a Réza Klobučářová. Nedaleko byla Kantorkova stolárna, chalu-
pa jim za války také vyhořela, alespoň stolárna zůstala. Bláznivá 
Veruna, sestra Jana Poštáckého, se navždy ztratila kdesi v tom 
bláznivém světě. A Jan Poštácký zase v tom vzpomínání plakal, 
když se mamulka stěhovala do svého, ale mamulka ho nenechala 
samotného v té barabizně na spadnutí a vzala ho do svého dom-
ku. Pořád tam ta chatrná chalupa Jana Poštáckého stála, odoláva-
la živlům přírodním i lidským, až pokud ji v květnu pětačtyřicá-
tého při osvobozování města nezkartila a až do základů a na uhel 
nespálila válečná smršť. Tak jako skoro všecky chalupy v Horní 
ulici, když šla válečná fronta přes Rožnov. Tři dny se o Rožnov 
bojovalo, o každý dům. Celá Horní ulice vyhořela. Současně s ní 
jakoby všechno staré zaniklo: formani, malí řemeslníci, obchod-
níci. Teď už je tam všude v těch místech docela jiný svět.

Všichni se vytratili. I lázeňští hosté. I kdyby hned zase přišli, 
sotva by šli spát na seno, odkud by čas od času některý z nich při 
malé nepozornosti, a pro obveselení domácích, Babuši i svoje, 
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zahučeli ďůrou v podlaze kravce rovnou za jasla. Babuša nebyla, 
chlév nebyl, jasla nebyly. 

Ale hostů, sice už ne lázeňských, se přesto do Rožnova rok co 
rok nahrnou na tisíce. Všichni do hotelů, penzionů, také do pěk-
ných a vším moderním komfortem vybavených pokojů v sou-
kromí.

Také lázeňský Rožnov se vytratil. Fabrika, velká jak svět, pře-
měnila zasněné městečko na průmyslové. 

Celý svět se přeškobrtl na odlehlou stranu. A kdo ví, jestli 
na tu lepší, nebo na tu horší.

Spolu s Márinkou vyhlíží oknem do ulice Josef, co se ho ten-
krát chytla při tancovačce na Harcovně, a on jí. Také už má svoje 
roky. Špatně chodí. Ale oči má pěkné pořád. A také dobré srdce.

Josef a Márinka Pončíkovi v roce 2004.
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Někde tam venku musí být i mamulka. Bez ní si Márinka kdy-
si nedokázala představit život, ani svět. Pořád jakoby slyšela její 
hlas: „Všecko pomine, jenom láska nepomine.“ 

Slunéčko už si zase lehá do růžových peřin, kdesi daleko 
za korunami lip v městské Hájnici. Nikdy nezestárne, pořád má 
líčka stejně usměvavá, hladká a pěkně červeným papírem od ci-
korky vybarvená. 

Noc sametově padá na střechy domů a do ulic. 
Je čas rozsvítit. Už ne svíčku, ani petrolejku, stačí stisknout 

vypínač elektrického světla. 
Sotva se žárovka rozzáří, veškerý ten dávný svět rázem zmi-

zí… 

Manželé Márinka – Marie a Josef Pončíkovi v den své platinové svatby v únoru 
2006.
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JAK TO ByLO

Příběh o Márince se mi namanul v roce 2005, kdy si naše 
země, a tedy i Rožnov pod Radhoštěm, připomínala 60. výročí 
osvobození a konec druhé světové války. Během přípravy vý-
stavy fotografií z válkou poničeného města mi velmi napomohl 
věhlasný cimbalista Ivan Bělunek, který mi poskytl fotografický 
dokument svého otce, kronikáře Aloise Bělunka. Na čelní desce 
alba se nacházela fotografie staré valašské chalupy, snad dvě sta 
roků staré. Po jejím zveřejnění v místním tisku přišla za mnou 
paní Věrka Michálková s tím, že se její maminka Marie v onom 
domku Jana Poštáckého v roce 1921 narodila. Tak se ke mně do-
stal neobyčejný příběh o Márince. 

Márinka – Marie, rozená Křenková, se narodila v Rožnově 
pod Radhoštěm 12. 4. 1921. Její manžel Josef Pončík se narodil 
7. 10. 1914 v Zubří. Poznali se při tancovačce v podnes existující 
tylovické hospodě Harcovně. Brali se 22. 2. 1941. Platinovou 
svatbu si připomněli v roce 2006. Márinka tento svět opustila  
17. 8. 2008 ve věku 87 let. Její manžel Josef ji následoval 8. 12. 
2009 ve věku 95 let. Jak spolu svorně žili, tak spolu v pokoji 
odpočívají na rožnovském hřbitově.  

Téměř po deseti letech se mi ten dávný příběh jakousi náho-
dou znovu dostal do rukou a opět mne okouzlil onou dojemnou 
prostotou a přes všechny těžkosti neutuchající vírou v život spra-
vedlivý a dobrý. 

Místo posledního  
odpočinku Márinky  
a Josefa Pončíkových  
na rožnovském hřbitově.
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RICHARD SOBOTKA se narodil 15. 3. 1935 v Zašové. 
Do literatury vstoupil knížkou pro děti Příběh toulavého kocoura 
(1979); vydal knihu povídek Nepřetržité jaro (1987); Charlotta 
Garrigue Masaryková – epizoda ze života (1999); Bosý poutník 
(2001); Bezruký Frantík (2003) – Cena hejtmana Moravskoslez-
ského kraje v r. 2004; Hurá na medvěda! – příběh nebezpečného 
huňáče z Beskyd (2005, Cena E. E. Kische); Ivančena – Junácká 
legenda – osudový příběh ostravských Junáků a vznik mohyly 
na Ivančeně (2006); Jiné světy – tři novely (2006); Pytláci v Bes-
kydech (2007); Život na oblaku (2007); Vlčí stopou – dramatický 
střet hajného s vlčí smečkou. (2008); Zbojnické léto – příběh po-
sledních beskydských zbojníků (2008); Barva jeřabin – povstání 
Valachů v letech 1620–1644. (2008); Rybářské štěstí – dobro-
družství rybářů na řekách i vodních nádržích (2008); Lovecká 
vášeň – příběhy z beskydských a jiných revírů (2009); Čisté vody 
pramen – životní příběh básnířky, lidové vypravěčky a výtvarni-
ce Františky Pituchové (2009); Někdy navečer, když se tak dívám 
na západ slunce – povídky (2009); Kobzáňův Rožnov – malíř 
Jan Kobzáň a Rožnov pod Radhoštěm (2009); Čtyřnozí miláčci 
– 20+1 příběh o loveckých psech (2009); Četnické příběhy – ve-
selé i smutné příběhy venkovského četníka (2009) a další. 

Podílí se na překladech z polštiny. Za svou literární práci zís-
kal řadu ocenění. Zabývá se také publikační činností. Člen Obce 
spisovatelů, člen Klubu autorů literatury faktu, člen Syndikátu 
novinářů České republiky. 
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