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Správný infarkt má člověka postihnout v momentu, 
kdy si nevidí na nos v dýmu vykouřených cigaret, kdy se topí 
v alkoholu nebo když se ve stresu sápe na okno, aby vyskočil na 
dvůr. Tak to má probíhat podle pánů doktorů, ne jako u mě.

Byl jsem v absolutní pohodě a hrál si se slovíčky budoucí 
úsměvné knížky pro děti, když mě začalo bolet na prsou, a bole-
lo moc. A jéje, řek' jsem si a vymačkal na mobilu číslo 155.

„Bolí mě na prsou,“ sdělil jsem. „Asi mám infarkt.“
„To asi máte infarkt, když vás bolí na prsou,“ informoval mě 

milý ženský hlas. „Kde bydlíte…?“
Přijeli dva páni, dvě dámy, kdo je lékař, kdo zdravotnický 

personál, nedalo se poznat. Injekce do mne píchali všichni a po - 
sázeli mě takovými razítky, od kterých vedly dráty.

„Asi máte infarkt,“ říkali.
„Já jsem to hned povídal,“ souhlasil jsem.
Byli čtyři, přehádali by mě, kdybych nesouhlasil. Poslušně 

jsem „kecl na vozejček“ a dal sebou kodrcat po schodech do 
sanitky na ulici. Na Jednotce intenzivní péče v nemocnici mě 
přesadili a osadili ještě většími razítky, od kterých vedly dráty, 
zašněrovali mě hadičkami a kolem ruky namotali manžetu. Ležel 
jsem na pojízdném lůžku, nad hlavou mi blikaly, tútaly a pískaly 
různé přístroje. K boku mi přistavili bílou plentu, abych si mohl 
umírat sám pro sebe a ne pro něčí oči.

Nad tou plentou se objevila hlava. Je zajímavé, že plenta redu-
kovala můj obzor na lidské hlavy.

„Máte infarkt, jestli to nevíte,“ řekla hlava.
„O tom s vámi nemohu rozprávět,“ řekl jsem. „Mám totiž 

infarkt.“
Hlava se zatáhla jak u želvy, objevila se jiná a mě překvapilo, 

že má pěkný zadeček. Přemýšlel jsem, jestli si smím toho zadeč-
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ku všímat, když mám infarkt, a ptát se na to mi připadalo „blbý“, 
když mám infarkt. Hlava se zadečkem mě odpojila od některých 
drátů a trubiček, jiné vezla spolu se mnou přes halu do temné 
komory. Jiná hlava o sobě pravila, že je doktor a bude na mě 
pracovat. Hlava se zadečkem mi referovala, jak na mě bude dok-
torská a ještě jedna hlava pracovat.

„Dole vás naříznou,“ pravila, „a budou do vás strkat drátek.“
Potěšilo mě to. Těsně nad sebou jsem měl snímací hlavu ultra-

zvuku, kousek nalevo a „vejš“ na mě shlížel monitor. Teda – on 
spíš shlížel na ty hlavy, co do mě strkaly drátek, do mě monitoru 
zas tak moc nebylo. Neměl však námitky proti tomu, abych se 
koukal, jak do šedivého prostoru (to bylo mé nitro, někdy je to 
vskutku šedivý prostor) leze černý drátek a tvoří smyčku. Smyčka 
sebou cukala a dotírala na cosi, co vypadalo jako suchý drn. 
Najednou ten drn zčernal, proměnil se v chobotnici a ta začala 
kolem sebe mávat chapadly.

Doktorská hlava řekla, že to byla ucpaná tepna, kterou právě 
prošťouchli.

„Já vím,“ povídám, „protože mě přestalo bolet na prsou.“
„Ale to neznamená, že už nemáte infarkt.“
„Nemám,“ hádal jsem se. „Chci domů, mám tam kocoura 

a rozepsanou knížku o žabákovi.“
Hlava se zadečkem mě odvezla zpátky na jednotku, zpacifiko-

vala mě razítky s dráty a hadičkami, svázala manžetou. Tam, kde 
mě dole nařízli, utáhla mě bandáží, navíc zatížila polštářem 
plným písku. Prý aby se ta rána dobře zacelila. Ale já vím své.

Zatížili mě, abych odtud neutek' a nechtěl strkat drátky do 
věcí, které jsou u nás nejen neprůchodné, ale docela neprůstrčné, 
protože pak by mě mohlo potkat něco horšího než infarkt. Musel 
jsem uznat, že to se mnou „myslejí“ dobře…
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